Pasajeros

De un tren.
Desconocida la ida y la vuelta
Descarrilados aunque vayamos muy rectos
pasajeros...como los amores, todos, los de verano y los de invierno.
pasajeros.
Las manos crecen y la ansiedad decrece...el tiempo pasa, aunque no exista el tiempo.
La distancia necesaria y los pasajeros pasan, pajarean
La tierra del suelo está toda borrosa y no se ven los caminos, sólo la vía, la vía
La casa vacía y la Gran Vía aquí abajo que se deja pasear.
Y los pájaros de la ciudad que vuelan con mascarilla, como la que se puso de moda con los japoneses y con los ciclistas y con michael, claro, la mascarilla de michael.
Pasajeros del vuelo nocturno, esos no quedan cerca, quedan, y quedan cada fin de semana para desbarrar, para desvariar, para olvidar que el pasaje caduca mañana.
De colores como los trajes que se pasean por las ferias de primavera...somos maniquíes, estatuas de vísceras y de calamidades con una sonrisa puesta para poder cambiar.
Caracoles y babas después de la lluvia y parajes... esos paisajes que siempre recuerdan a alguien porque siempre se recuerda en soledad...
Pasen y vean, busquen, comparen pero no paren... y mejor ni piensen... la cabeza, la cabeza y el roedor... la conciencia, la cerveza, la maleza, una pieza, firmeza.
Y el corazón!! ay el corazón, cuánta razón... y desinfección de los cuentos y las monsergas, de las películas taquilleras- plantas adormideras perecederas, pasajeras.

ESPEJISMOS

Pájaros sin alas se arrastran entre los arbustos esta tarde... peces sin escamas... medusas sin aire; todo fruto de la casualidad se envenena en el aburrimiento esta tarde; todas las copas bebidas se relamen... y por si acaso nada.

Ya pasó la hora de comer y todos se han ido de la casa... silencio que edifica los alrededores...
Calibrar lo que uno quiere del mundo para sí mismo... lo que uno puede... luego el espejismo, que se desvanece ante lo necesario... cigarrillos, cigarrillos el espacio que ocupo en el tiempo que pasa ... acabo de venir al mundo pero ahora no sé de qué va esto... tendría que dormir algo, comer algo... pero sólo tengo espejos y espejismos... cómo se empieza algo? por lo pequeño eso seguro... por lo pequeño ... empezar a deshacer los nudos sin esfuerzo.

Despejarse de las nubes como el cielo.... despertarse como los pensamientos... casi parece que me congela la piel... cómo si lo tengo tan cerca no puedo usarlo... la mente lo arrasa todo.

Decidir el grosor de la piel, para que no duela tanto; desapegarse como las tiras de papel pintado de tu pared. Dejar de recordar y de querer, de desear y de tener... dejarse...llevar por el aire. y que el yo que tanto pide se desaparezca de una vez y ser libre de tener que ser, de tener... yo y tú somos espejismos.

OBJETOS DE DESEO...

Parece incomesitible ... pero es lo único que queda...
inservidumbre... pero hábil en su aparecer...ohhh
este hacer la cama , con la funda del nórdico, que parece como que se rebela... este establecerse en la multitud de uno mismo que quema....
mi gitano... lo añoro... mapache... y como híbrido, entre inalcanzable y tan cercano;
mi gitano...

... parece incomestible... pero es lo único que queda
qué va, si hoy me he ido a cenar por ahí
como hacía tiempo
si lo necesitaba... con unos amigos de los de antes
como con un amor tribal... de los que no queda ya...
y ahora llueve... cuando ya he llegado a casa y no me he puesto a tender porque me lo ha dicho cesc, que esperara a mañana para tender porque llovería...
y sin ver Goldfrapp con lo que me gusta... pero es que este disco no me apetecía tampoco.

nos hacemos grandes... como las pirámides y nos erosionamos con el viento y con la falta de amor... te llevaría a Egipto gitano... que no me crees... porque has dejado ya de creer... qué tonto parece... lo descreido en estos tiempos... que sí que son ambiguos y desustanciados como dices... pero qué verdad que tengo y que ya no se me quita...

haré el esfuerzo de contraerme y hacerme mayor que ya me toca sí... mira qué libre que soy... que bien que entro y que salgo... qué bien que voy y que estoy... pero al final... cómo me gusta verte antes de dormirme ... con una raiz de grande como el universo entre corazón y vientre...

cuando todo cuadre y se marabunte volveremos a hablar... pero si te cuidara no pasaría nada... no hay para qué molestarse con el esfuerzo... no hay más que hacer gitano del demonio... no hay más que hacer...

Una nube de polvo se me lleva a mis lugares, con mis gentes, mis sonidos y mis existencias... crezco como lo mala hierba, incontrolada... y cuando me veo, y no me reconozco siempre hay un puerto... un amarre... y qué

la vida nos cose y nos vapulea pero a la postre, como un helado de frambuesa, se nos come, como en un delirio... y el vientre manda... como en mí manda siempre.... gitano del demonio...

no sé qué tienen de malo los sabores que comparto... si son muy iguales o son siempre o muy seguidos... si saben bien, déjalos pasar gitano. Aguacero de mi corazón que se hiere, se quiebra la herida hurgada de pensarte... se me funden los pasos y afuera los caminos... y venga a andar por aquí y por allá sabiéndote cerca y lejano, gitano ... cabrero de las soluciones.... maldito pájaro...

claro que no me concentro... si el centro es tu brevaje mortífero de cuidarme y sostener mi paz .. claro que me pierdo sin tu bozal. Claro. Y oscuro se me aparece todo este asunto sin mirarte porque por mucho que te niegue volverás mañana con el caféconleche a la puerta de mi casa para hablar de algo que ya no me importa.

los gatos me protegen de ti por las noches... me hablan de otros lugares lejos de tu palpitar hundido en el que descanso ... me cuidan de no pensar en tus dientes mordiéndome el corazón... me olvidan de tu nombre que lo tengo grabado.

y todo lo demás trasciende... como la vida nuestra en la que morimos... el amor que te tengo eso no muere... ni eso ni los cristales de mi cuarto.

SOLAMENTE

Solamente uno se encuentra... pasan las horas de un día calmo y parece que sólamente uno cuenta... un deseo... un hambre, una sed... un pensamiento... un trabajo... un cigarrillo.... un mirar por la ventana...y la tribu? donde uno muere entre la gente...
La soledad es siempre... uno camina... uno va...viene.. pero la soledad es siempre... y la tribu? no sé qué hacerme de cenar... nadie más comerá... ni los gatos ni las nubes... yo comeré y disfrutaré con mi placer encontrado, de repente; no sé muy bien qué hacer con él.
Me sorprende y me place... placer...me place a mí solamente. Pero me sorprende porque siempre hay tribu siempre, ahora no por ejemplo, ahora no hay nadie.
En el corazón sí; está lleno de caras, de abrazos y comidas y de dudas y silencios y de mirares por las ventanas pero aquí no hay nadie... y me place... distinguir entre la soledad y el estar uno solamente.
La soledad es inherente... el solamente eso ya es un placer... pero estar solamente... el placer de estar en el mundo vale. Qué comeré, de qué viviré, qué haré, con quién hablaré, dónde quiero ir, qué quiero ver... hace mucho viento y las preguntas vuelan... no insisten, sólamente están aquí, como yo y mi placer.
Híbrida la especie y el sentimiento... lo eterno de la mente y lo efímero de todo lo demás.... pero es porque sé que me muero a cada momento... sin insistir en ello demasiado, que solamente es un estado ya que me será tan conocido...que quizá prefiero a veces romperlo contigo. Mirar cómo se te mueve el pelo con este soplar... estar en silencio... pero saber que no sólamente estoy aquí sino que estoy contigo.
Estar doble... más feliz porque estoy y estás... y la tribu... que nos rodee... un amigo, un hermano, una mujer, un secreto, un abuelo, los niños, un gato pequeño, un árbol, la luna de satélite blanco, los cuervos... los ordenadores y las paredes... pero tus piernas infinitas que las note cerca... tu esternón hundido por querer proteger ese corazón tan grande... las cicatrices con rosas que te las cure.... una sonrisa rota de miedo de darse...
No es que sea más apetecible huir de mí mismo para perderme en tus avatares... que tienda a lo ajeno porque lo propio es mucho más rotundo a veces... no es que quiera marcharme de mi conocimiento... ni perder la vida mirando a ver qué haces... que no sería perder.... pero...
Me pierdo en este pensamiento a veces... El centro de la rueda que me gira lo conozco casi todas las veces... pero el ensimismamiento me pervierte... entonces ando con los ojos cerrados hacia el vértice y sólamente veo el suelo en un vértigo una y otra vez hasta que me canso y vuelvo.
En el centro solamente hay vacío que se llena de mis bifurcaciones.. hay que aguantar, hay que quedarse, hay que trabajar en ello... pero si una mariposa negra como tus ojos vuela cerca, en seguida corro a buscarte como un niño cansado de jugar en el bosque, de la incertidumbre, que vuelve a casa y se deja mecer, por lo seguro, por lo cierto, que son tus brazos de sofá como enredaderas...
Ese camino no es cierto!! porque lo único cierto es mi estar solamente conmigo... es el puerto y lo seguro... el camino se equivoca por buscar fuera lo que está dentro...así me ensueño... eso es lo tramposo, lo macabro de lo romántico... la huida, la evasión.... lo romántico es entonces lo erróneo... el fundirse en una inercia del tiempo que viene en el que todos habremos muerto... y no haber vivido cerca de uno mismo-.. y qué hay allí, la verdad, sólamente lo que se encuentra solamente... lo certero....
y si es que nada tiene sentido ¿no es que tiene más sentido entonces ese dejarse fluir por lo que pasa? no! lo que distrae... lo perverso... espera, que no me distraigo y estoy anclado a mi suelo... entonces ya no me enamoro? no!! sólamente puedo acompañarte... tengo que intentar ese amor sereno de los amigos y los padres... ese amor mundano de la falta de desvelo... ese me da lo mismo porque yo soy uno y entero.
Pero qué poco me llenaré de gusto de tocar una piel entonces si no amo con desesperación y presente!!! sólamente placer mundano puedo encontrar en ello... y no me basta... no me cumple... solamente es mejor entonces...
Pero el amor sucede solamente... y tiene suelo... no es un todo de ensimismamiento... vuelvo al banquete.... sin entenderlo.
Es como si pensaras que el amor es una falta de civilización... un resto de lo que ya no nos sirve... un instinto que no nos mueve... que subyace, que estorba ... es el subtexto... que provoca un sufrir que ya te es ajeno... pero eso tampoco es cierto porque el amor lo es todo en verdad... ni que sea a uno mismo solamente.... a qué dejarse morir si no... si no amo cada momento de estar en el mundo... me voy. Y si no te amo a ti... de qué me sirve todo lo que pienso de este nosotros inexistente...

PREÁMBULO

Recuerdo de la primera señal del mundo: quitarle a la bici las ruedas pequeñas de atrás, harta ya de girar en la misma dirección rodeando la misma estatua de la plaza, con ganas de seguir recto y sola aunque sea cayendo por las escaleras... ahí empieza todo... en la misma plaza, de la misma manera... escondidos detrás de la puerta en el hueco de la escalera de la entrada de la academia de inglés ... diminutos, sin intención, torpes y mocosos.

La abuela se rompió el brazo al cruzar la calle volviendo de la iglesia ... domingo de júbilo católico... dándose prisa por volver a casa, tropezó en mitad de un paso cebra ... entonces, allí, en medio de la calle, su fragilidad octogenaria que por ser tan obvia había pasado inadvertida...iluminó el mundo.

Los yonkis del barrio, que entre chino y chino, iban matando la tarde y a sí mismos… todos yonkis, todos colegas, todos ciegos, todos solos, todos a ciegas...

... saltar las olas de alquitrán en la playa, fumar Celtas en las esquinas cerca del colegio. Garabatear el dorso de las fotos antiguas y la oscuridad con ellas, fotos que no pertenecen porque en realidad, nuestra historia es un relato de ficción.

... los pájaros gritan y el rumor de las voces de siempre con la luz apagada se vuelven discusión. En el hueco que queda entre la cama y la pared se escucha mejor.. una habitación llena de misterios....

ser mayor...y un motorista de dieciséis años en el parque de geranios ..el primer escenario... quitarse el pelo de la cabeza...

... la noche que de tanto hablar se secaron las pupilas...caminar sin zapatos ni piedras, como si el mundo fuera una balsa de aceite y la misma boca sirviera para callar...

... y después de tantos desvaríos, el resto de la niñez estancada en el cuerpo por piezas... sin labios ni tetas de goma, sin estirarse la piel y con arrugas en los ojos... con una fatiga inmensa que nos acaricia.

libre y con prisa, la ansiedad y la angustia existen porque la cabeza se anuda y se despierta a media noche para contar palabras y el insomnio que las gobierna...como un guisante sin pelar, escafandrado en la placenta del canguro postizo de la intimidad, con todo este sembrado de pensamientos... la vida es sobretodo...extraña. Todo empieza en el momento consciente... en el presente.

Viajar, de pie y sentada, fregar los platos y barrer los suelos, ir de un lugar al otro de la ciudad...un niño que mira desde su asiento en el metro, va solo y no tiene miedo...es pequeño, con cara de sabio y canta bajito, para ser oído ... busca con los ojos, y se baja en la próxima ... ¿a dónde irá....?...

MELOCOTONES

Melocotones... pero desde septiembre que mis ojos tenían un color distinto... más brillante... recuerdo vagamente que caminaba lejos de las tuberías de cobre... recuerdo que ya no hacía frío. Recuerdo que una noche de flecos verdes quise escaparme de las paredes con mucha intensidad...

Por un momento que duró meses estuve quieta, en el hielo, porque el tiempo acabó por congelarse a mi alrededor.... todo se destrozó una vez que hubimos pasado muchas veces por encima nuestro. Melocotones, un día que ya había buscado muchas excusas.... preferí una siesta después de un concierto que volver a casa.... preferí la penumbra de los ojos de mapache ... y sin atreverme .... con unas botas que me tapaban la suerte... con unas maneras nuevas de moverme... de negro como tenía que vestirme... lo hice.

Llevaba meses sin verme, sin mirarme ... un burrito de pollo en el bar de la esquina ... el abrigo que pesa y me voy.... me voy como nunca he sabido irme. Melocotones... y tres días entre pies y lenguas .... y unas llaves que quieren ser devueltas... pizza - antes y después.... la mano por la calle... es de noche y las escaleras por las que me subes. Búnker.

Patinar sin hielo y caerse, una habitación compartida ... búnker.... y "cuanto más me ves menos me quiero"... y me aburro... siempre me pasa lo mismo.... esto es trágico... a veces nos queremos... quién te ha hecho todo esto?

"Voy a vivir contigo un tiempo"- "Vale, pero yo no te voy a querer". "Voy a vivir contigo otra vez"... "Si tú ya vives aquí" "Sí, te voy a echar de menos.... qué haré cuando no estés? TE ECHARÉ DE MENOS ! iré a tu casa"... .

Melocotones. Dónde está el tiempo que no nos dejamos llevar por nosotros, por lo que existe... yo no quiero ... da igual lo que quieras y lo que no.... cómo es que aún y sabiendo que no quiero quererte y que tú ya no vas a quererme te ato a esta cuerda de viento que no significa nada y que se nos lleva por el camino único en el que estar juntos es la mejor opción ... juntos, como los puertos y los mares....

lo tenía todo preparado para perder.... iba a ser tan fuerte... y sin- en- cambio me lo impediste... me levantaste del suelo, como un pañuelo. Melocotones. Por qué si tan desvalida me veo ahora me dejé llevar... iba a ser tan fuerte... lo tenía todo preparado para perder y no para perderme y me he perdido. Melocotones.

Esto se queda así ... con el corazón abierto como un cambio de escenario... con el tiempo encima como una mujer sin pudores... esto es lo que no se escoge y lo que nos termina... los callejones, las vueltas del camino en el que si ya no hay cambio de sentido, uno sigue.

AAAHHHHH!!!!! IDILIO EN EL CAFE

"Ahora me pregunto si es que toda la vida hemos estado aquí. Pongo ahora mismo, la mano ante los ojos- qué latido de la sangre en los párpados- y el vello inmenso se confunde, silencioso, a la mirada. Pesan las pestañas.

No sé bien de qué hablo. ¿Quiénes son, rostros vagos nadando como en un agua pálida, éstos aquí sentados, con nosotros vivientes ?

La tarde nos empuja a ciertos bares o entre cansados hombres en pijama.

Ven. Salgamos fuera. La noche. Queda espacio arriba, más arriba, mucho más que las luces que iluminan a ráfagas tus ojos agrandados.

Queda también silencio entre nosotros, silencio y este beso igual que un largo túnel."

IDILIO EN EL CAFE de Jaime Gil de Biedma